El Gaviero a veces evita los golpes mar, de agua y espuma que se alzan de repente robando al cielo la luz, como si estuviese anocheciendo, a veces tiene el temor de ser arrastrados por un remolino. Y entonces, el Gaviero, hombre de mar, siente el mecerse de las olas con toda la inmensidad, y le asfixian litros de agua mar y anuncia sus tormentas, sus costas y el canto de las ballenas.

Al Gaviero, le preocupan las pesadillas que azotan el planeta, y le gusta a menudo enfadarse con la vida, porque advierte que habita un mundo que no se corresponde con el de sus sueños... entonces decide no contestar el telefono.